Trop De Soleil Tue L'amour Et En Attendant Le Vote Des Betes Sauvages. Deux
Extremes, Un Bilan Des Transitions Democr atiques En Afrique

PIERRE FANDIO

“Au bout de la patience, il y ale cidl. Lanuit dure longtemps, mais le jour finit par arriver.”
—Ahmadou Kourouma

"Cen’est pas parce gque |’on arendu I’ame qu’ on est vraiment mort. On entame au contraire un long
périple au cours duquel on traverse une forét ténébreuse, pour émerger dans une clairiére ensoleillée.”
—Mongo Beti

Résumé: Analysant le pouvoir et ses modes d' exercice dans deux romans de Beti et de Kourouma, la
présente communication révele un champ politique atomisé et dont les particules évoluent en champ libre.
Cette transfiguration consacre la rupture entre les deux romans et |es autres écrits des mémes auteurs en
méme temps qu’ €lle scelle un rapprochement “inattendu” entre deux écrivains qui n’ont jamais eu la
réputation d’ étre proches. Trop de soleil tue I’ amour et En attendant le vote des bétes sauvages
apparaissent dés lors comme un tournant dans lafiction africaine ou, depuis lafin du XX® siécle, nombre
d’ écrivains ont entrepris de réviser la perception du champ politique alalumiére de la nouvelle donne
géopolitique induite par la chute du mur de Berlin.

Abstract: This article examines the exercise of power in two novels by Beti and Kourouma highlighting a
highly fragmented political landscape whose tiny components act independently. This transfiguration
marks a break between both novels and other works by the same authors, thus establishing an
“unexpected” similarity between two writers who have never been considered as ideologically close. By
reviewing the African political scenein the light of the new geo-strategic order ushered in by the collapse
of the Berlin Wall, these novels are aturning point in African fiction writing.

La critique africaniste présente volontiers Mongo Beti et Ahmadou Kourouma comme deux irréductibles
adversaires idéologiques. En fait, tandis que le dernier fait partie de ceux qu’ on nomme “modérés,” le
premier est, depuis toujours, taxé de “ paranoiaque” et “d’incorrigible révolutionnaire.” Ceci explique au
moins en partie que les instances impériales de | égitimation déroulent quasiment |e tapis rouge a chagque
sortie du “sage.” En une vingtaine d’ années d’ écriture qui se décline pour le moment en six romans et
une piéce de théatre, Ahmadou Kourouma aura engrangé une dizaine de prix littéraires dont le
prestigieux Renaudot 2001 avec Allah n’est pas obligé (Seuil, 2000). Par contre, en plus d’ un demi-
siecle de “dissidence,” une douzaine de romans, 3 essais, un Dictionnaire de la négritude (L’ Harmattan,
1999), unerevue littéraire et culturelle, Peuples noirs Peuples Africains, et plus d’un millier d’ articles de
revues et de journaux, I’ auteur de La France contre I’ Afrique. Retour au Cameroun (La Découverte,
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1993) n'a généralement eu droit qu’ aux foudres de I’ establishment tant dans son pays d' origine, le
Cameroun, que dans son pays d’ adoption, la France.

Lestitres aussi bien que la structure de Trop de soleil tue I’amour et de En attendant le vote des bétes
sauvages semblent opposer davantage ces deux écrivains francophones des plus lus d’ Afrique.”

L’ intitulé du troisiéme roman d’ Amadou K ourouma qui fait d’emblée allusion ala politique et alafable
avec “le vote des bétes sauvages,” inscrit la problématique du pouvoir au coaur méme du roman, tandis
gue, I’ avant-dernier roman du Camerounais décédé récemment, rappelle plus la littérature de gare que
n’importe quel autre genre, en affichant “soleil” et “amour” dans son titre. Latechnique de I’ énonciation
de Trop de soleil tue I’amour en fait par ailleurs un roman policier tandis que En attendant le vote des
bétes sauvages se révéle comme un “donsomana, une parole, un genre littéraire dont le but est de
célébrer les gestes des héros chasseurs et de toutes sortes de héros’ (Vote, 31). Comme le définit son
créateur.

Cependant, une lecture croisée révele que les deux textes constituent un bilan assez critique des
transitions démocratigues en cours sur le continent noir depuis lafin des années 80. La présente
communication analyse comment, en dépit de divergences notables, Mongo Beti et Ahmadou K ourouma
construisent une nouvelle “communauté de destin” alanotion méme de pouvoir et de ses modes

d’ exercice dans la fiction romanesque africaine, atravers Trop de soleil tue I’amour et En attendant le
vote des bétes sauvages.

Un apercu de |’ écriture littéraire africaine des dix derniéres années révele que les bouleversements
survenus dans le monde alafin des années 80 sont de plus en plus présents dans la société politique de
lafiction. Le statut du chef d’ Etat ou de parti politique, le fonctionnement des auxiliaires “ naturels’ du
pouvoir que sont les partis politiques, I’ armée et |a police sont plus que jamais sujets d’ une nouvelle
analyse, au méme titre que la nouvelle donne politique et géostratégique induite par la chute du mur de
Berlin et I'intervention du FMI et de la Banque Mondiale. Pourtant, du point de vue de lagestion du
nouvel ordre politique, Trop de soleil tue I’ amour et En attendant |e vote des bétes sauvages semblent
s'inscrire dans la mouvance traditionnelle du roman africain. En effet, tout comme Le Zéhéros n’ est pas
n’importe qui (Présence Africaine, 1986) de Williams Sassine, Le Pleurez-rire d Henri Lopes (Présence
Africaine, 1982) ou L’ Anté-peuple (Seuil, 1983) de Sony Labou Tansi, les deux romans de Mongo Beti
et d Ahmadou K ourouma donnent a voir un personnel politique agrégé autour d’ un chef qui se veut
charismatique et tout-puissant comme Baba Toura de Perpétue et I habitude du malheur (Buchet-
Chastel, 1974) de Mongo Beti, M Koi de Le Cercle des tropiques (Présence Africaine, 1972)

d’ Alioum Fantouré ou Sékou du Zéhéros n’ est pas n’importe qui. Mieux, les membres du parti vouent
ici comme la-bas, un culte “indéfectible” au chef aqui ils doivent tout.

De plus, du point de vue de lavision que les deux romans ont de I’ Afrique et des Africains, Trop de
soleil tue |’ amour et En attendant e vote des bétes sauvages sont aussi désespérants et désenchantés que
les autres textes des Mongo Beti et Ahmadou Kourouma et ceux d’ autres écrivains africains des années
70 anosjours.® Le Pleurer-rire, L’ Anté-peuple, Sous le pouvoir des Blakoros | Traites (NEA, 1980)

d’ Amadou Koné, Sahel ! Sanglante sécheresse (Présence Africaine, 1981) de Mandé Alpha Diarra, aussi
bien que Les Soleils des indépendances (Seuil, 1976), Monneé outrages et défis (Seuil, 1990) d’ Ahmadou
Kourouma ou alors Perpétue et I” habitude du malheur (Buchet-Chastel, 1974), Remember Ruben (UGE,
1974) de Mongo Beti, peignent indifféremment des dictateurs sanguinaires qui, aux lendemains des
indépendances des Etats africains, ont accaparé le pouvoir, transformé leur pays en goulags et leurs
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concitoyens en bagnards sans recours. Quant ala notion de biens publics/biens privés, elle connait, ici
comme ailleurs, laméme confusion. Koyaga le protagoniste d Ahmadou Kourouma et |e “ dictateur-
président” de Mongo Beti vident aussi vite les caisses de I’ Etat en compagnie de leurs familles et clans,
pour organiser des agapes et autres gaspillages que Bwakamabé Na Sakkadé de Le Pleurez-rire, Sékou
de Le Zéhéros n’ est pas n'importe qui, Djigui de Monne, outrages et défis ou alors Baba Toura de
Perpétue et I habitude du malheur.

Cependant, al’analyse, Trop de soleil tue I’ amour et En attendant |e vote des bétes sauvages

S émancipent assez nettement aussi bien des écrits précédents de Mongo Beti et d’ Ahmadou Kourouma
gue des autres textes africains de la période de référence. La dissidence politique était jadis le fait des
opposants vivant dans la clandestinité al’ intérieur meme du pays comme dans Perpétue et |” habitude du
malheur et Remember Ruben ou aors celui des exilés des bords de la Seine ou d' ailleurs, comme dans
le Zéhéros n’ est pas n'importe qui. Ici, la contestation s organise a visage découvert al’intérieur méme
du pays, au grand désarroi des tenants du pouvoir et surtout de I’ ex-parti unique qui, du coup, se trouve
menacé d’ effondrement.

Ladivergence d’ avec les régimes opérant en situation de monopole politique d’ avant les années 90 est
plus marquée encore. On se souvient que dans des textes comme Indésirables (L’ Harmattan, 1990) de
Roger Kaboré Bila ou Affamez-les, ils vous adoreront (L’ Harmattan, 1992) d’ Antoine N. Ruti, elle est
lefait d' étudiants et de scolaires “ égarés." D, le titre assez étonnant et un tantinet provocateur donne
leton ironique ou plutdt “sarcastique” a En attendant le vote des bétes sauvages comme le dit Ahmadou
Kourouma lui-méme. En annongant une comédie historique et politique, il induit d’ emblée une
concurrence politique au moins implicite, mais non moins menagante pour la survie méme du régime.
C'est d'ailleurs ce qui semble justifier la promesse du griot-conteur a Koyaga: “Si d aventure les
hommes refusent de voter pour vous, les animaux sortiront de la brousse, se muniront de bulletins et
vous plébisciteront” (Vote, 358). En attendant, la vérité du moment, du point de vue méme de la
formulation de I’ intitulé du roman, indique que le pouvoir n’est plus tout afait ce que “le potentat au
totem Chacal du désert” (Vote, 241) aurait souhaité. La perte effective de ce pouvoir est d’ailleurs a

I’ origine méme de ce que le “sora’ (griot de chasseurs) appelle lui-méme “le récit purificatoire” (Vote,

10), c'est - a-dire tout le récit.

A premiére vue, e personnage de Mongo Beti ne semble pas, quant alui, en situation de perdre son
pouvoir. Toutefois, si la dépossession redoutée est attestée chez Kourouma, la question que I’ on doit
bien se poser a propos du “héros’ de Trop de soleil tue I’ amour, est celle de savoir si le Président a
jamais effectivement détenu ledit pouvoir. Ou alors : est-il seulement conscient de ce qu'il nel’ exerce
pas du tout ? L’ édition de poche du roman de Mongo Beti (Julliard/Pocket, 2001) semble d ailleurs faire
plus qu’ allusion a un personnage plutdt jouisseur. La“une” de couverture représente un portrait de
Neégre aux yeux protégés par des lunettes de soleil et, en arriére plan, un policier et desfemmes de la
méme race, sur fonds de cocotiers qui suggerent une plage de mer chaude dont raffolent les touristes.
Pour couronner le tout, |e tableau porte sous la forme d’ une |égende cet extrait plus que suggestif du
roman: “ Comme souvent, entre I’ homme et lafemme, la matinée avait été un moment de complicité
délicieuse, ponctuée d' effleurements...” Déslors, le Cameroun de Zamakweé dont il sera question dans
le roman semble ainsi un pays dirigé par un chef d’ Etat en vacances. Dans |’ un des rares moments
consacrés au personnage, le narrateur gui le nomme tant6t “ e président fainéant” tantét “le président
dictateur” dit justement de lui que “son réve secret est de se reposer tout le temps’ (Soleil, 127).
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Bien plus, al’image de Koyaga, le Président n’ est jamais sujet du discours dans |’ univers en
déliquescence sur lequel il est supposé régner. En conséquence, tout comme son alter ego, le
protagoniste vit une sorte de mort symbolique (Ne dit-on pas que partir ¢’ est mourir un peu ?). Non
seulement il ne semble ainsi détenir aucun des parametres qui définissent traditionnellement le pouvair,
mais surtout, il est a peine présent dans |’ histoire du pays gu'’il croit a ses pieds. Le lecteur sait tout
simplement que le président est “un dictateur, un homme sans classe ni envergure” (Soleil, 105) qui
trone alatéte d’un Etat exsangue dont il alivré les fabuleuses richesses ala mafia des multinationales,
moyennant prébendes. Son mangue d’ envergure intellectuelle en fait un parfait guignol qui se croit
responsable d’ un pays dont les moindres rouages lui échappent absolument, a commencer par la gestion
de son propre parti dont il est pourtant officiellement le président.

En fait, méme pendant |a campagne é ectorale, moments privilégiés ou méme les plus médiocres

S essayent alarhétorique, "le dictateur-président” est privé de parole. Sékou ou Bwakamabé na Sakkadé
n'ont d' ailleurs jamais eu besoin de ces occasions pour parler pendant des heures et sans interruption a
“leur” peuple.” C' est dire combien puissante est la symbolique de la parole dans la conquéte et la
conservation de tout pouvoir. En politique plus qu’ allleurs, lafonction de la parole est, comme dirait
Roland Barthes, “non seulement de communiquer ou d’ exprimer, mais d’ imposer un au-dela du
langage.” (Barthes, 7) Ce mutisme imposé ressemble a un retour de béton en ce sens que, I’ une des
armes du Président comme des autres dictateurs que charrie lalittérature africaine depuis les années 70,
est justement la suppression du droit alaparole. A cet effet d' ailleurs, un personnage de Jean-Marie
Pinto Komlanvi ironise justement: "On atoujours le droit de dire ce que |’ on veut en Afrique, a
condition de ne pas se faire entendre.”®

Il N’ est sans doute pas exagéré de penser que les sgjours répétés al’ étranger du personnage constituent
une sorte de quéte du dictateur pour une solution a cette véritable impotence dont il souffre. En tout cas,
le narrateur s’ explique mal gue dans “un pays constamment en proie aux convulsions sociales, ethniques
et politiques, sous-développé de surcroit, le chef de |’ Etat S octroie six grandes semaines de villégiatures
al’étranger.” (Soleil, 11) Koyaga connait une situation similaire acelle du “héros’ de Mongo Beti et
essaie lui aussi d'y remédier, a samaniere. En effet, du statut de |’ acteur de savie et de celle de ses
compatriotes, “I"Homme au totem de Caiman” est réduit, pendant toute I’ histoire, au réle des plus
passifs de témoin, de spectateur et surtout d’ auditeur muet du récit de sa propre vie. Pire, le discours est
proféré par un ensemble de narrateurs dont un fou qui se permet tout et de tout dire au chef rendu
impuissant. Ce renversement de situation, sans doute plus que chez Mongo Beti, apparait comme le
sommet de " humiliation pour un personnage qui a pensé et pense toujours d’ ailleurs, avoir le droit de
vie et de mort sur ses semblables. On se souvient pourtant combien le personnage de Djigui domine
Monné, outrages et défis, autant par sa présence dans le discours que par sa personnalité dans|’ histoire
et salongévité au pouvoir (120 ans).

Sa cure cathartique, e protagoniste de Kourouma la recherche dans une drogue “traditionnelle€” : la geste
propitiatoire du griot des chasseurs qu’ a prescrite un marabout, suite au songe d’ une femme. Certes, au
premier abord, le “voyage initiatique” du nouveau chef de I’ Etat du Pays du Golfe a pour finalité de lui
permettre de “s enquérir de la périlleuse science de la dictature auprés des maitres de |’ autocratie.”

(Vote, 171) Maisil n”empéche que pendant les six veillées qui constituent la diégése, le “héros’ vit une
situation dont les conségquences sont dévastatrices pour I’ efficacité de son pouvoir. En fait, pour un
leader, sans doute plus que tout autre homme politique, le contrdle de la gestion de la parole est une
donnée fondamentale, voire essentielle: “Le discours, en apparence, a beau étre peu de chose, précise a
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cet effet Michel Foucault, lesinterdits qui le frappent révelent trés vite son rapport avec le désir et le
pouvoir."®

En tout état de cause, les “héros’ de Mongo Beti et d’ Ahmadou Kourouma semblent soumis
métaphoriguement par |es narrateurs respectifs aux rites du chétiments réservé aux vaincus des pratiques
magiques du donsomana : émascul és, les testicules enfoncés dans la bouche. Ces gestes magiques et
répétitifs sont repris plusieurs fois et de maniére rituelle dans le roman d’ Ahmadou Kourouma. Le
lecteur attentif sait justement combien sont liés le phallus et le pouvoir dans lafiction africaine.” Le fait
gue les récits respectifs de Trop de soleil tue I’ amour et En attendant |e vote des bétes sauvages

S arrétent alors gu’ aucune histoire ne connait encore son terme, semble suggérer que I’ humiliation
supréme n’est aingi pas préte de s arréter et pourrait méme devenir permanente et perpétuelle pour les
protagonistes. “ Tant que Koyaga n’ aura pas récupéré le Coran et la météorite, rappelle le sora,
commencera ou recommencera le donsomana purificatoire.” (Vote, 358)

Danstous les cas, I’on remargue assez vite que, aussi bien chez "I’ Indomptable" que chez "le Guerrier
griot," le narrateur qui n’ hésite pas a se démultiplier ala moindre occasion et a accorder ains I’instance
de narration (et donc de parole) a des personnages souvent secondaires, aura magistralement refuseé cette
faculté aux responsables politiques de premier plan de la*“ République francophone d’ Afrique’ et du
Pays du Golfe.? Il 'y adéslors plus de doute que I’ exclusion et |la marginalisation dont sont frappés
leurs “héros’ au paratextuel, participent d’ une stratégie délibérée et consciente des deux écrivains.
D’ailleurs, remarque avec pertinence Henri Godard,

Pour I’ écrivain, I’ adoption [d’un] discours, la place qu’il accorde aux autres et lalumiére dans laguelle il
les situe, sont autant de moyens de prendre parti. A leur niveau et dans leur ordre, ces options
linguistiques ont une dimension idéol ogique.’

En attendant, aussi bien du point de vue de la situation énonciative que de celui méme de laréalité
diégétique, e lecteur note aisément, ici et la-bas, que ces personnages qui exercent une sorte de “non-
pouvoir” ou plutdt de vacance de pouvoir, sont, en réalité des pantins que I’ on ne peut méme pas
objectivement comparer aux “Grand Timonier," “Pere de lanation," “Guide éclairé’ et autrestitres de
rois d’ opérette popularisés par lalittérature africaine des années 70 a 90, bien que Koyaga se pose en
héritier de Baba Toura ou de Messi Koi.*

En fait, chez Henri Lopés, chez Williams Sassine, chez Sony Labou Tansi ou méme dans les autres
textes de Mongo Beti et d’ Ahmadou Kourouma, les dictateurs jouissent de I’ efficacité du pouvair. 1
aurait ainsi suffi d’un seul geste de la part du président du parti unique pour que le sort tragigue de Fama
fat différent dans Les Soleils des indépendances. C’ est une simple décision presidentielle qui fait
emprisonner le “dernier et |égitime descendant des princes Doumbouya du Horodougou," sans raison
valable. Une autre le libére, des années plus tard, dans les mémes conditions, en le gratifiant de billets de
banque. On se souvient aussi que Baba Tourafait et défait la carriére d’ Essola Wandelin, personnage de
Perpétue et I habitude du malheur. Or dans En attendant le vote des bétes sauvages tout comme dans
Trop de soleil tuel’amour, la“démocratie” ou ce qui en tient lieu a perverti les paramétres qui
permettent traditionnellement de définir le pouvaoir, tandis que les “chefs’” sont dépouillés des attributs
réels et symboliques du pouvoir effectif par I” histoire ou par le sort. Du coup, ils exercent un pouvoir
illusoire: et parfois, ils ne sont méme pas conscients de la vacuité de ce prétendu pouvoir.
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La donne diégétique des romans de Mongo Beti et d’ Amadou Kourouma s'inscrit dans laméme veine
gue les dispositifs paratextuel s et énonciatifs évoqués plus haut. Contrairement a nombre d’ écrits
africains, laréalité effective du pouvoir est détenue aussi bien dans Trop de soleil tue I’ amour que dans
En attendant le vote des bétes sauvages, par des groupuscul es plutdt indépendants les uns des autres,
mais unis al’ occasion pour le malheur du pays.

N’ avez-vous pas remarqué? Chez nous, le chef de |’ Etat fait dans |’ évasion des capitaux, ministres et
hauts fonctionnaires dans |’ import-export et autres business pas toujours honnétes, curés et évégques dans
le maraboutisme, assureurs et banquiers dans |’ extorsion de fonds comme les gangsters, les écolieres
dans la prostitution, leurs mamans dans |le maquereautage, |les toubibs dans |e charlatanisme, les
garagistes dans les voitures volées... (Soleil, 235)

L’ atomisation régressive du pouvoir et des centres de décision qu’il convient de ne point confondre avec
ce qui se passe dans Perpétue ou |” habitude du malheur ou dans Monng, outrages et défis, est loin d’ etre
participer deladivision consciente du travail comme cela se doit dans toute société organisée. Elle
pourrait méme étre percue comme une conception toute spéciale du pouvoir. Mais alavérité, Koyagaou
son alter ego, et ala difference personnage comme Fahati de Le Récit du cirque... delavallée des Morts
(Buchet-Chastel, 1975) d’ Alioum Fantouré, sont tout simplement incapables de maitriser I’ organisation
deleur “cour."

En fait, les partis au pouvoir, aussi bien dans leur fonctionnement que dans leurs méthodes, connaissent
des innovations pertinentes par rapport a ceux en présence dans la plupart des romans africains. On vient
de voir que le chef du parti tout-puissant est bel et bien mort ici. De plus, dans les deux romans, aucun
président de parti ne connait une présence comparable a celle des dictateurs de Sony Labou Tansi, de
Williams Sassine, d’Henri Lopes, d’ Alioum Fantouré ou méme celle d’ un personnage comme Djigui de
Monné, outrages et défis. Si Koyaga, par exemple, est présent en permanence dans |’ histoire, ¢’ est
comme auditeur et non comme narrateur et donc acteur. Mieux, il est déchargé des attributs du pouvoir
en méme temps qu'’il est totalement coupé des militants du parti, d’ une part et de “ses sujets’ du Pays du
Golfe, d'autre part. Ses liens avec le parti et surtout avec le peuple, S'ils sont rétablis, seront sujetsala
médiation du griot qui organise le donsomana. Bref, contrairement a celle de ses “ prédécesseurs,” la
survie de “I"Homme au totem de Caiman” en tant qu’ homme de pouvoir est ainsi soumise au bon
vouloir d' un acteur qui N’ est méme pas un militant déclaré de sa formation politique.

Quant alui, on vient de le dire, le “ président-dictateur” de Mongo Beti est tout simplement
“introuvable.” Le récit en parleal’ occasion. Mais, il est aussi loin del’ histoire que du pays qu’il est
censé diriger. Il ne participe aucunement alavie de son parti que le narrateur se garde ici comme chez
Ahmadou Kourouma de nommer. Par conséquent, il ne sait et ne peut jamais prendre la bonne décision
au bon moment. Aussi embarrasse-t-il souvent les comparses qui dirigent par procuration la structure. 1
en est ainsi de ladate des élections qu’il renvoie sine die, sans doute de I’ éranger et surtout, sans
consulter ni méme avertir ses partisans qui, non seulement voient leurs stratégies tomber, mais auss,
sont obligés de trouver des justificatifs alambiqués pour s expliquer aux “partenaires’ de I’ Assistance
Technique Frangai se de campagne. En un mot, Mongo Beti et Ahmadou Kourouma substituent &
I’irresponsabilité généralement reconnue aux dictateurs dans la fiction africaine une forme encore plus
pernicieuse de manguement : la déresponsabilisation.
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Bien gu’ acéphales de fait, les partis politiques continuent, tant bien que mal, de fonctionner, méme par
procuration. Aussi bien chez Mongo Beti que chez Ahmadou K ourouma, ils gardent méme des réflexes
du parti unique : achat des consciences, répression ciblée, corruption, etc. On se rappelle a cet effet
comment, suite au véritable lavage de cerveau qu'’ils subirent du fait de...des compatriotes de Koyaga du
fait de leur divergence idéologique avec le chef, ceux-ci durent opérer... “un virage a 180," ainsi quele
rappelle ironiquement Bingo, le narrateur principal d’ Ahmadou Kourouma.

Solennellement, ils entrent dans le bois sacré du parti unigque, deviennent des initiés, les enfants, les
adeptes du parti : eux, leurs parents, leurs progénitures, leurs parents, leurs amis, leurs connaissances,
tous avec leurs chiens et leurs poulets. (Vote, 274)

Cette méthode qui, de I’ avis du narrateur de Mongo Beti, est une margque déposée du président gabonais
Omar Bongo (Soleil, 201), marche aussi assez bien avec les compatriotes d Eddie. Ebénézer, le
philosophe et idéologue attitré de I’ ex-parti unique en démontre I’ extréme efficacité a Georges Lamotte,
son “Assistant Technique Frangais” :

Devine comment nous avons recruté [les opposants] au Comité exécutif national. D’ office, je veux dire
sans les consulter [...] Tu veux voir ce qu’est vraiment |’ é&re humain, mon cher Georges ? Accule-leala
famine ; sortant aussit6t du bois, le loup se fait agneau, et le voila couché ates pieds. Quant on ala
chance de tenir cette chose ala saveur divine gu’ est le pouvoir, cette faculté miraculeuse de dompter les
foules et lesindividus, de lesplier a sesfantaisies, le laisser s échapper, ¢a serait de lafolie, quitte &
utiliser toutes lesficelles, delaruse alaguerre civile, et pourgquoi pas le génocide. (Soleil, 210)

Cependant, il convient déja de noter que, contrairement au Pleurer-rire ou au Zéhéros n’ est pas
n’importe qui ou méme a Affamez-les, ils vous adoreront ou a Indésirables, la violence brute a cédé le
pasici aune forme plus pernicieuse encore, la violence “symbolique’ au sens ou la définit Pierre
Bourdieu :

Laviolence symbolique est, précise Pierre Bourdieu, pour parler aussi simplement que possible, cette
forme de violence qui s exerce sur un agent avec sacomplicité[...] J appelle méconnaissance le fait de
reconnaitre une violence qui s exerce précisément dans la mesure ou on la méconnait comme violence ;
C'est lefait d’ accepter cet ensemble de présupposés fondamentaux, pré réflexifs, que les agents sociaux
engagent par le simple fait de prendre le monde comme allant de soi, ¢’ est-a-dire commeil est, et dele
trouver naturel parce qu’ils lui appliquent les structures cognitives qui sont issues des structures mémes
de cemonde. [...]. C est pourquoi, I’analyse de I’ acceptation doxigue du monde en raison de I’ accord
immédiat des structures objectives et des structures cognitives est |e véritable fondement d’ une théorie
réaliste de ladomination et de la politique" (Bonnevwitz, 82-83).

Ainsi,“ Plus de trente-cing ans de dictatures en tout genre," remargue le narrateur de Mongo Beti, “ont
forcément perverti les moaurs et les mentalités.” (Soleil, 44) De plus, pour cause de FMI et de la chute
du mur de Berlin, I’ Occident semble plus regardant sur laforme de la“démocratie.” L’ avenement et le
déploiement de I’ opposition politique non-violente al’ intérieur méme du pays constituent en fait I’ une
des particularités communes des deux textes. Chez Ahmadou Kourouma, le parti unique, sous la
pression de larue, |égalise au pied levé |’ opposition et publie d’ autres textes en faveur des libertés.
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A laBaule, commente le narrateur d’ Ahmadou Kourouma, au cours du sommet des chefs d' Etat, le
président Mitterrand a recommandé aux chefs des Etats africains de changer de politique, de cesser

d’ étre des dictateurs pour devenir des démocrates angéliques. La France a utilisé cette déclaration
comme prétexte et comme date pour arréter de régler les émoluments des fonctionnaires des dictatures
francophones dont les trésors publics sont en cessation de paiement. La France exige du dictateur qu’il
signe au préalable un PAS avec le FMI. (Vote, 323)

Bien plus, chez Mongo Beti, I histoire commence alors que |’ opposition a déja officiellement voix au
chapitre. Elle est méme, contrairement aux textes d’ avant 90, une source de réelle inquiétude pour I’ ex-
parti unique qui N’ est plus du tout sir de gagner toutes les élections. “Le gouvernement a peur pour les
élections qui viennent ; il veut s assurer de la fidélité de ses partisans supposés. C’ est notre boulot.”
(Soleil, 130), assure “|" expert” dépéché par Paris. Couplée avec la presse indépendante et plus
généralement avec la société civile émergente, |’ opposition semble faire plus que de la figuration sur

I” échiquier politique local, comme le reconnait en outre un cacique de |’ ex-parti unique: “Les
perspectives ne sont plus certaines depuislafin delaguerre froide.” (Soleil, 193) Deéslors, mettant en
pratique les conseils du philosophe et de “I’ Assistant Technique Francgais," |e pouvoir en place ne lésine
sur aucun moyen pour assurer lavictoire, “atout prix."

Le gouvernement appliquait une tactique gu’ on peut appeler de |’ édredon : il ne répondait a aucune
accusation, dédaignait les interpellations, faisait la sourde oreille aux propositions de dialogues, s en
tenait aux rigueurs de la répression dés que les opposants faisaient mine de descendre dans larue, tirant
al’ occasion sans état d’ ame sur lafoule, ce qui avait le don de refroidir les enthousiasmes dans les rangs
des contestataires. Le gouvernement ne s embarrassait pas des finasseries dans les républiques africaines
francophones. (Soleil, 180-181)

L’ une des plus grandes et sans doute des plus pertinentes innovations communes a En attendant |e vote
des bétes sauvages et a Trop de soleil tue I’amour est "la définition” de lanouvelle opposition politique
interne. Contrairement a Indésirables par exemple, celle-ci ne s oppose jamais vraiment au parti au
pouvoir qu’ elle avocation de combattre ; pas a combattre. L’ on aremarqué que I’ avenement de la
démocratie dans la Républigue du Golfe s accompagne de I’ émergence d’ une société civile longtemps
maintenue dans les fers par le parti unique. De plus, les déscolarisés et |es autres lai ssés-pour-compte de
la société s organisent pour prendre désormais une part active ala gestion de la cité atravers une
“Conférence Nationale Souveraine." Or, de par son organisation méme et son mode de fonctionnement,
ce forum emprunte paradoxalement I’ essentiel de ses méthodes au parti unique décrié.

[Les délégués] n’avaient d’ abord pense qu’a eux, aleur confort. |ls éaient francgais, avaient le niveau de
vie des développés. |Is se fixérent, en tant que membres de |’ assembl ée provisoire, des indemnités

d’ Européens : soixante mille francs par jour. Dans un pays ou le SMIG mensuel est plafonné a trente
mille francs et la solde du soldat avingt mille! C' était scandaleux. Les moult prolongations de la
Conférence national e souveraine apparurent pour tous les citoyens comme de lacombine, dela
magouille pour continuer a se mouiller labarbe. (Vote, 344)

Cette trahison des élites, consécutive a celle des années 60 |a “ Conférence Nationale Souveraing” avait
pour ambition originelle de corriger a défaut de réparer, désoriente ajamais un peuple qui, une fois de
plus, avait révé des lendemains qui chantent. Ce dernier pressent des lors que, aujourd’ hui comme hier,
il n"aura que ses yeux pour pleurer. Floué et déboussolé, |e petit peuple de la République du Golfe se
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tourne ainsi a nouveau vers Koyaga pourtant reconnu de tous comme |” auteur de tous ses malheurs, non
pour lui demander des comptes, mais pour le louer, plus que par le passé!

Des centaines de déscolarisés affamés s’ étaient rués vers les trottoirs des rues conduisant a la résidence
privée du dictateur. A ces centaines s étaient joints tous les chémeurs que les gréves et e désordre social
avaient chassés de leur emploi. Une foule compacte qui faisait de chacune de vos sorties ou retours une
manifestation de sympathie, une vraie féte. Les gens guettaient votre arrivée. |ls applaudissai ent
bruyamment et vous accueillaient avec des slogans des que votre cortége passait. (Vote, 345)

L’ ancien combattant devenu président-dictateur retrouve ainsi, avec la complicité de ses compatriotes
désignés pour le contrer, le lustre et 1a superbe dont il avait toujours révé depuis les campagnes
d’Indochine et d’ Algérie. On comprend des lors pourguoi Madel eine Borgomano dit de En attendant le
vote des bétes sauvages qu’il est un roman “plut6t désespérant.” ™

Un désespoir similaire habite |e petit peuple de Trop de soleil tue I’amour. Contre le pouvoir du
“président fainéant” s’ activent des intellectuels et une opposition partisane. Mais al’ analyse, les uns et
les autres, comme dans En attendant le vote des bétes sauvages, sont des individus peu recommandables,
traitres de fraiche date ou en latence. La derniére composante de I’ opposition comprend ainsi
essentiellement deux groupes. Ici évoluent des impatients de tous bords qui, dans |’ attente qu’ils jugent
trop longue dans |a"deche," s engagent dans la voie de |a contestation pour se faire vite remarquer et
aingsi, sefareinviter plustét alatable. De I’ autre c6té, aussi “nuls’ que leurs adversaires du pouvoir
gu’ils sont supposés combattre, d autres sont juste un peu plus malins pour se sauver assez tot du bateau
du parti unique qui prend de I’ eau, se construire une virginité factice, et se faire une bonne conscience a
peu defrais. Lesjournalistes de Demain la Démocratie ! sont sans pitié:

C'est trop facile ; on sert la dictature a pieds baissés pendant des années, on prend soin durant ce temps
de seremplir les poches en puisant dans les caisses de |’ Etat. Quand on a amassé un pactole, on se
proclame grand manitou opposant. (Soleil, 77)

Le narrateur qui se désigne systématiquement par “nous’ semble, sous certaines conditions, pouvoir
reconnaitre quelque excuse al’ opposition partisane qui, ici comme ailleurs, avocation d accéder (pas a
accéder) au pouvoir, méme si les moyensici sont des plus contestables. Mais la trahison la plus
impardonnable, d aprés le narrateur anonyme qui concede pourtant que “Laou le peuple a été trop
longtemps tenu al’ écart des lumiéres du droit, le vice devient lanorme, le tortueux laregle, I arbitraire
lavertu” (Soleil, 78), est celle desintellectuels. Alors qu’ailleurs elle anime les débats d’ idées et
maintient les esprits en éveil, dans le roman de Mongo Beti, cette classe est essentiellement constituée
d’ opportunistes en mal d’ accumulation de biens matériels et d’ honneurs. Nombre de ses cadres ne
reculent ainsi devant rien pour arriver aleursfins et “se faire une place au soleil” ou plutét atable.
Avocat “marron” vivant d' expédients et grand amateur de femmes et de vins, Eddie réussit ains a
trouver méme du bon dans la dictature. A voir de pres, affirme-t-il sans sourciller, la dictature, ¢’ est pas
pire, a condition de savoir s en servir.” (Soleil, 46)

Le portrait que I" habile philosophe peint de ces lamentables “lumiéres’ en fait effectivement de
pitoyables tarés:
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Le président avait souhaité rallier atout prix cette engeance stérile, pour lamouiller et la neutraliser. |1
était convaincu que ca ne serait pas de latarte, que |’ exercice relevait de la haute voltige, tant les gens
surestiment e sens de dignité de nos prétendus intellectuels. C' est faire beaucoup d’ honneur a ces
farceurs. Le tour vient d’ étre joué sans coup férir, tu as vu Georges ? IIs ont un peu crié, comme ¢a, pour
laforme; la provocation, ¢’ est leur cinéma préféré. Mais ils se sont rués, comme tout un chacun, sur le
buffet. Est-ce qu'il t'asemblé qu’ils étaient dégoltés par mes délicieux sandwiches ? Que non, bien au
contraire. C’ est toujours un tort de se laisser impressionner par ces gens-1a, sous prétexte qu’ils savent
manier la plume ou déployer une fastueuse rhétorique. Ce sont des imposteurs, des clowns. (Soleil, 209)

Lerégime qui, sous les conseils de son trés machiavélique philosophe, ne doit reculer ni devant la guerre
civile, ni devant le génocide pour rester au pouvoir, trouve ainsi un terreau idéal pour ses manceuvres de
débauchage, d’ achats de conscience ou de corruption.

Au bout du compte et au contraire de Mor Zamba ou Ouragan Viet de Remember Ruben, ou de Fama de
Les Soleils des indépendances, ou méme de Camara Filamodou Massakoye du Le Zéhéros n’ est pas
n’importe qui, de Raogo et Wend-Kumi de Indésirables, d’Issa Koné de Les Mémoires d’ Emilienne, les
opposants déclarés et les intellectuels de Trop de soleil tue I’amour et de En attendant |e vote des bétes
sauvages contribuent ainsi paradoxalement, mais avec une égale efficacité, afaire de ladémocratie
nouvelle une farce macabre dont le peuple est le triste et innocent dindon. Les jugements des citoyens
sur ladictature du parti unique et sur la démocratie ambiante ne semblent ainsi pas bien différents de
ceux des populations de Soba (Monné, outrages et défis) sur I’ ancien et sur le nouveau régime :

Nous vimes et comprimes que le régime militaire et le régime civil étaient I’ anus et la gueule de |’ hyene
mangeuse de charogne : ils se ressemblaient, exhalant tous les deux la méme puanteur nauséabonde.
(Monné, 60)

Aux “génies du mal” généralement constatés dans les autres textes africains jusqu’ a une date assez
récente, on pourrait dire que Trop de soleil tue I’amour et En attendant le vote des bétes sauvages
substituent des “génies’ de la bétise et de I’ignorance.

Les derniers oripeaux du pouvoir gue Mongo Beti et Ahmadou Kourouma revisitent sont lapolice et la
“coopération” francaise. Leréle delapolice et de “I’ Assistance Technique Francaise” sont ici plus

gu’ originaux. Bien qu’ aussi omniprésenteici que dans Perpétue ou méme Les Mémoires d’' Emilienne, la
police parallele ou officielle est loin de remplir les mémes fonctions qu’ ailleurs dans e roman africain.
Dans un contexte comme celui des romans de Mongo Beti et d Ahmadou K ourouma, ses missions
auraient par exemple consisté, comme celles de Inquisiteur Mille de Le Récit du cirque... delavallée

des Morts, a sauver ou atout le moinsrétablir, “atout prix” I’ autorité ignorée ou bafouée des chefs
rendus impotents.

Mais, al’image des autres cercles du pouvoir en présence et contrairement aux textes évoqués plus haut,
ce bras séculier de la dictature semi-autonomes comme des factions de n’importe quel groupe terroriste.
Mieux, il travaille d' abord et essentiellement pour le compte exclusif de ses agents, en dépit des
avantages faramineux que la*“ République francophone d’ Afrique”" de Mongo Beti par exemple lui
accorde. Symbolisée par |’ inspecteur Norbert et le commissaire Boundougou, ces véritables “ caids’
(Soleil, 189) dont le plus grand "mérite" est de ne jamais faire d’ enquétes et de classer
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systématiquement toutes les affaires a elle confiées, la police du “président fainéant” n’ hésite pas a
I’ occasion, a mettre en danger |’ existence méme du régime.

Le bien nommé “ Norbert, inspecteur amateur d’ extras," agent de police recruté sans qualification initiale
et qui doit toutes ses promotions aux stages “bidons’ organisés par sa hiérarchie complaisante, ne

S empéche par exemple pas de collaborer avec le journaliste indépendant Zamakwé contre |es especes
sonnantes et trébuchantes, sans méme s en référer a ses bienfaiteurs hiérarchiques. Et de fait, il sert

I’ opposition déclarée contre laquelleil travaille officiellement pour le compte du pouvoir de cette
“République Bananiére.” Le serpent semble ainsi, pourrait-on conclure, comme dans le modéle narratif
d’ Ahmadou Kourouma, se mordre la queueici: “planter lafin de la béte dans son commencement.”
(Vote, 66) Des prédictions pessimistes du narrateur de Mongo Beti se révélent finalement en decade la
vérité! “Apresla privatisation controversée des banques, de I’ eau, de I’ éectricité, il restait désormais
celle delapolice et del’armée et méme de I’ Etat.” (Soleil, 127)

A I"'image de cette police plus que dévoyée, “L’ Assistance Technique” constituée ici comme ailleurs de
barbouzes francgaises et de mercenaires de toutes origines, N’ est pas exclusivement au service des
pouvoirs qui en rétribuent les agents. Pourtant, une tradition assez récurrente dans lafiction africaine
francophone veut que I’ Assistant Technique Francais soit une barbouze chargée d’ exécuter les basses
besognes du régime impopulaire mis en place et porté a bout de bras par la France. On se souvient
aisément des fonctions de Monsieur Gourdain aupres de Tonton Bwakamabé Na Sakkadé.

Pourtant, aussi bien par sa formation initiale que ses fonctions officielles, Georges Lamotte correspond
tout afait a cette engeance qui atoujours terrorisé I’ opposition et les penseurs indépendants dans la
fiction noire africaine, en méme temps qu’ elle a servi, au prix de mystifications et de mythifications
d’individus sans envergure, a fabriquer de prétendus chefs charismatiques, “Peres de la nation”
ubuesgues et monstrueux comme Tonton Bwakamabé Na Sakkadé ou le Maréchal Nnikon Nniku. En
effet, alors qu'il assume, comme il I’ affirme sans ambiguité a une prostituée, les fonctions de
“journaliste d’ une espece particuliére” aupres du régime (Soleil, 100), I’ Assistant Technique Francais
donne de Georges Lamotte un portrait qui n’ attirerait aucun recruteur raisonnable:

Dans mafamille, je n’ai jamais é&é considéré comme un brillant sujet, ni al’ école. Dans mavie, j’ ai fait
un peu de tout et n’importe quoi, longtemps. Pour finir, un jour, je me suis réfugié dans |’ enseignement :
ilsy accueillent toutes sortes de gens. Tel que vous me voyez, j’ai quinze ans d’instituteur a Wallis et
Futuna, Tles francaises du Pacifique, ou personne ne voulait aller, bien entendu. C' est pour celaqu’ils
ont bien voulu de moi, car je n’avais strictement aucune qualification. [...] Depuis, je joue les touristes.
(Soleil, 158-159)

Georges Lamotte est ainsi recruté, comme le précise le philosophe du régime, pour sauvegarder les
intéréts mutuels des deux pays. Satraque plutot subtile mais redoutablement efficace des opposants, de
méme que sa participation active a la campagne électorale aux cotés des agents du parti présidentiel,
s'inscrit dans lalogique de son “cahier de charge.”

Cependant, ses actions et ses attitudes dans d’ autres situations sont loin de servir “exclusivement les
excellentes relations que notre pays a toujours entretenues avec [la France] qui est pour nous un gage
unique de stabilité et, par conséquent, de développement” (Soleil, 192), comme dirait Ebénézer. Ses
rapports avec Nathalie, la niéce de son complice dans le vice, "une toute petite fille a qui on avolé son
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enfance” (Soleil, 222), relevent soit de la pédophilie, soit du détournement de mineurs. De méme, sa
participation a des orgies sexuelles qu’ organise Ebénézer avec des femmes de toutes les races ne
participe aucunement du statut officiel du “loyal serviteur de la coopération franco-africaing” (Soleil,
212) défini par le directeur local de I’ ANDECONINI, les services secrets francais. En compagnie

d Ebénézer et d  autres comparses, |e prétendu serviteur loyal de la coopération frangaise aainsi
constitué un cercle de vices tres fermé dont les intéréts sont tres |oin de se confondre avec ceux de la
France et de la*“République bananiere” d’ Afrique ou méme avec ceux de ses supérieurs hiérarchiques
locaux. Tout comme la police locale donc, la“barbouzerie” francaise, et contrairement a celle relevée
dans de nombreux textes africains francophones, connait chez les deux écrivains, sans doute par effet
d’ osmose et de contamination, les mémes tares que I’ administration africaine décriée.

Ce rapide regard croisé aura permis d’ identifier des convergences idéol ogiques chez Mongo Beti et
Ahmadou Kourouma qui pendant plus de 30 ans d’ écriture ne se sont, pour ainsi dire, jamais
rencontrés.® Aussi bien par le discours que par I’ histoire, Trop de soleil tue I’ amour et En attendant le
vote des bétes sauvages consacrent |’ effondrement de la statue de Commandeur habituellement reconnue
aux potentats des récits africains en général et méme dans d’ autres écrits de Mongo Beti et d’ Ahmadou
Kourouma. Ils lui substituent celle de “fainéants’ et de “faibles." Dans|’un et I’ autre texte, les " chefs"
de partis ou d’ Etat ne peuvent méme plus objectivement étre tenus pour responsabl es des malheurs qui
accablent |es populations. Absents ou musel és mais toujours inconscients, ces derniers sont
déresponsabilisés, agis plutot qu’ acteurs de |’ histoire qu’ils subissent.

"L’indépendance” du chef par rapport aux auxiliaires du pouvoir que sont la police, la“coopération
technique” et les partis politiques (pouvoir et opposition) induit une déliquescence du pouvoir lui-méme
et des centres de décision qui se trouvent dés lors divisés en groupuscul es indépendants d’ un pouvoir
central inexistant. La démocratie (re)naissante en devient paradoxal ement une immense farce qui permet
aux dictateurs pourtant reconnus impotents d’ organiser ou surtout de laisser organiser des ssimulacres

d’ élections qui consacrent leur séour perpétuel au pouvoir.

Déslors, Trop de soleil tue |’ amour et En attendant e vote des bétes sauvages apparai ssent
incontestablement comme des moments trés importants et particuliérement significatifs dansles
productions respectives de Mongo Beti et d Ahmadou Kourouma. Les deux textes constituent des
amorces trés prometteuses du renouvel lement de perception du pouvoir dans la fiction africaine en cette
aube de troisiéme millénaire. On songeraains a des romans comme Branle-bas en blanc et noir
(Julliard, 2000) de Mongo Beti, Temps de Chien (Le Serpent a plumes, 2001) de Patrice Nganang, Les
Petits-fils négres de Vercingétorix (Le Serpent a plumes, 2002) d’ Alain Mabanckou et au recueil de
nouvelles de Kangi Alem, Lagazelle s agenouille pour pleurer (Acoria, 2000).

NOTES

140 ans d’ écriture, 60 ans de dissidence," tel est |e sous-titre du numéro spécial de Présence
francophone n° 42 consacré a Mongo Beti pour son soixantiéme anniversaire par une dizaine
d’ universitaires de tous horizons, sous ladirection d Ambroise Kom.

2 Mongo Beti : Trop de soleil tue’amour, Paris, Julliard, 1999. Nos citations renvoient al’ édition de
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poche chez le méme éditeur dans la collection “Pocket” en 2001. Nous I’ indiquerons par (Soleil).
Ahmadou Kourouma : En attendant le vote des bétes sauvages, Paris, Seuil, 1998. Nos citations
renvoient alaméme édition et nous I’ indiquerons par (Vote).

® Le narrateur de Mongo Beti insiste sur une sorte de “malédiction” qui frapperait le continent. Le mot
revient dans le texte comme un leitmotiv. On peut lire avec intérét ce qu’ en dit Bernard Mouralis :
“Mongo Beti: Trop de soleil tuel’amour, Paris Julliard, 1999, 239 p.", Etudes littéraires africaines N° 7,
juin 1999, p. 48-50.

* Sékou de Le Zéhéros ' est pas n'importe qui en est un modéle prototypique dans le roman africain
d’ expression frangaise.

®> Komlanvi, Jean-Marie Pinto : Les Mémoires d’ Emilienne, Paris, I’ Harmattan, 1989, p 104.
® Michel Foucault : L' Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 12.

"Voir par exemple Le Destin glorieux du Maréchal Nnikon Nniku. Prince qu’ on sort de Tchicaya U
Tam'Si ou le dictateur éponyme, pour S assurer le loyalisme et renforcer | ardeur de sa garde
prétorienne, fait greffer aux soldats des grenades a la place des testicules.

8 Titre de I’ avant-propos du numéro spécial de Présence Francophone consacré a Mongo Beti : Mongo
Beti, 40 ans d’ écriture 60 ans de dissidence, Présence Francophone n°® 42, Sherbrooke, 1993, Université
de Sherbrooke. Madel eine Borgamano: Ahmadou Kourouma. Le “ guerrier” griot, Paris, I’ Harmattan,
1998.

° Godard, Henri, Poétique de Céline, Paris, Gallimard, 1985, p. 106.

%11 se veut certesle “Pére delanation,” maisil ne tient déa plus grand’ chose des personnages évoqués
plus haut, comme on vient de le voir.

' Borgamano, Madeleine, Anmadou Kourouma. Le “ guerrier” griot, Paris, I’ Harmattan, 1998, p. 62.

2 Dans une interview que le premier accorde a un journal parisien au début des années 90, il dit tout le
mal qu’il pense de son collégue. Au journaliste qui lui demande de réagir face a quelques noms
d’hommes de culture et intellectuels africains, il répond a propos d’ Ahmadou K ourouma: "Je n’ aime pas
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